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"Beauvoir
aurait
soutenu
#Metoo"
Alors que le Castor
entre dans la PLÉIADE,
sa fille adoptiue, SYLVIE
LEBON de Beauvoir,
se souvient de leur
amitié, réplique
à Claude LANZMANN,
et analyse l'extraordinaire '
postérité du "DEUXIÈME
SEXE". Rencontre

Par GRÉGOIRE LEMÉNAGER
«ÉLISABETH PHILIPPE

* k « En 1957a Paru,.
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MEMOIRES, IS ll, par Simone de Beauvoir edition dirigée par Jean Louis
Jeanrene et ElianeLecarmeTabone Gallimard La Pléiade 1584 p
ett 696 p 125 euros (en librairie le 17 mai)

n vaporeux chignon brun, des
yeux vifs, une bouche carmin
L'élégance est la même, la res-
semblance frappante Jusque
dans le debit, net, rapide Ce
n'est pourtant pas un lien de
sang qui unit Sylvie Le Bon de
Beauvoir a l'auteure des « Man-
darins », maîs quelque chose de
peut être plus fort encore Une
histoire d'élection, de transmis-
sion, affective et intellectuelle
En 1960, une studieuse eleve
d'hypokhagne venue de Rennes
a Paris écrit a la philosophe
Simone de Beauvoir repond
Elles se donnent rendez-vous
La jeune fille n'en mené pas
large « Tres intimidée, elle se
tordait nerveusement les doigts,

elle louchait et répondait a mes questions d'une voix
étranglée », note Simone de Beauvoir lorsqu'elle
raconte leur rencontre dans « Tout compte fait », livre
dedie a Sylvie et qui fait partie du cycle memorial
aujourd'hui reuni en Pléiade On retrouve sur papier
bible tous les textes autobiographiques de l'icône
féministe, des « Memoires d'une jeune fille rangée »
a « la Cérémonie des adieux » La Pléiade pour Beau-
voir, enfin ' C'est en grande partie a Sylvie Le Bon de
Beauvoir qu'on le doit Elle signe aussi l'Album a la
riche iconographie qui accompagne les deux
volumes Adoptée par le « Castor » en 1981, elle en
gere l'héritage aujourd'hui Avec vigilance, dévotion,
et ce qu'il faut de caractère pour ne pas se laisser mar-
cher sur les pieds
Pourquoi faire entrer Simone tie Beauvoir dans
la Pléiade avec ses œuvres autobiographiques ?
Le projet autobiographique est central chez elle Tres
jeune, elle écrivait des journaux, maîs surtout avait
une conscience intense du temps Je m'en étonnais
« Maîs Castor, a tout âge, vous elites "Je suis vieille "
Quand avez-vous commence a penser que vous étiez
vieille ? » Elle m'avait repondu «A 13 ans » Ça cor-
respond a une idée tres profonde ce qui a ete ne sera
plus jamais Cette conscience presque tragique du
temps l'a accompagnée toute sa vie

Quel regard portez-vous sur les pages qui vous
concernent?
On n'est jamais tout a fait content de la façon dont on
écrit sur vous Je n'en suis pas mécontente non plus,
maîs c'est moi telle qu'elle m'a vue, au début J'avais
de gros problèmes J'étais assez nouée C'est en
grande partie grâce a elle que tout s'est dénoue A
Rennes, j'avais lu avec admiration les « Memoires
d'une jeune fille rangée » et « le Deuxieme Sexe »
Puis je suis venue a Paris en 1960, et je lui ai écrit Elle
répondait a tout le monde, surtout aux jeunes Et je
l'ai rencontrée
Vous deviez être impressionnée?
Terriblement ' C'était chez elle, je n'ai rien vu, j'étais
dans un brouillard Puis ça s'est accélère Nous
sommes devenues tres proches, et même intimes
elle m'a invitée a voyager, en 1965, en Corse Elle m'a
fait entrer dans sa vie Elle m'a presente Sartre et

Nee en 1941 a Rennes,
Sylvie Le Bon de Beauvoir
rencontre I auteurs du
«Deuxieme Sexe» en
I960, a Paris ou elle suit
des etudes de
philosophie Adoptée par
Simone de Beauvoir en
1981, elle en gere
l'héritage notamment la
publication des inédits
comme sa
Correspondance avec
Sartre et Nelson Algren
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Nee en 1908 a Paris dans leurs amis Best, Olga, l'équipe des « Temps
une famille bourgeoise, modernes », tout le monde Ça n'a jamais cesse pen
Simone de Beauvoir dant vingt six ans
Obtient l'agrégation de Pourquoi vous avait-elle choisie ?
philosophie la même On s'est choisies « Parce que c'était elle, parce que
annee que Jean Paul c'était moi ' » II y avait des affinités tres profondes Et
Sartre dont elle partagera puis elle avait en tete de retrouver ce qu'elle avait eu
lavie Romancière et avecZaza une intimité avec une femme Elle parlait
essayiste, elle est toujours de cette amie de jeunesse dont la mort a ete
notamment l'auteur du une grande tragédie Plusieurs fois, elle a essaye de
«DeuxiemeSexe«(1949) recréer des rapports semblables avec des jeunes
et des « Mandarins » (prix femmes avec lesquelles ça a marche objectivement
Goncourt 1954) Son plutôt mal Avec moi ça a fonctionne
ŒUVre compte de Sollicitait-elle votre avis sur ce qu'elle écrivait?
nombreux récits Oui'Ça me sidérait Je me souviens d'un dejeuner au
autobiographiques dont Raspail vert, juste apres la mort de sa mere Elle m'a
« le Force de l'âge «Elle demande « Vous croyez que je dois écrire la
meurt en 198G dessus ? » J'étais étudiante en philo a l'Ecole nor

male Elle voulait que j e la critique le plus durement
possible Et j'y allais Avec Sartre, c'est comme ça
qu'ils pratiquaient
Quel aspect cle sa personnalité vous semble
encore méconnu ?
C'était quelqu'un d'extrêmement chaleureux Et de
tres gai Sartre aussi d'ailleurs, il n'était pas triste ' Elle
rayonnait, ça vous mettait touj ours un peu au dessus
de vous même
Ce n'était donc pas « une horloge dans un Frigi-
daire », comme le lui reproche Lise [Nathalie
Sorokine] dans « la Force de l'âge ».
Quel malheur cette formule Non, pas du tout
C'était une stakhanoviste de l'écriture...
Elle avait une sante de fer une vitalite incroyable En
voyage, c'était quelque chose Maîs elle était aussi
tres organisée Les heures de travail étaient sacrées
Le matin elle écrivait - telephone coupe, « aux abon
nes absents» comme on disait L'apres midi, elle tra
vaillait chez Sartre et sortait le soir, avec des amis, au
restaurant ou au theatre C'était aussi une grande
epistoliere En 1927, elle parle d'une « tempête episto
laire » Elle a eu une tres grande correspondance avec
Merleau Ponty Assez souvent, des gens m'écrivent
qu'ils ont des lettres d'elle Récemment des lettres a
un camarade de faculté, dont elle parle brièvement
dans les « Memoires d'une fille rangée », me sont par
venues de cette façon
Pourquoi avoir eu des « réticences » quand elle
a souhaite vous adopter?
Parce que nous n'avions pas des rapports mere fille,
et parce que je n'avais pas eu de bons rapports avec
ma mere Je craignais aussi le parallélisme avec Sartre,
qui avait adopte [Arlette Elkaim en 1964, NDLR] dans
des conditions qui me déplaisaient Simone de Beau
voir me disait « Maîs enfin, amie ou pas, vous n'aurez
aucun droit ' » Quand Sartre est mort et qu'elle a ete
hospitalisée pour une double pneumonie, j'ai com
pris la famille m'a écartée Alors j'ai accepte Simone
de Beauvoir comptait sur moi L'adoption a ete effec
live en 1981 Le contact avec ses oeuvres me permet
de rester avec elle, dans ce monde qui est aussi le mien
II faut prendre des decisions tout le temps, toiletter
les rééditions, suivre les traductions « les Manda
rms » en coréen, par exemple Et puis il y a l'énorme
problème des inédits Ce rôle a ses côtes cruels Je
reçois des coups, comme elle en a reçu

"LANZMANN SE SERT DE SA NOTORIÉTÉ
COMME D'UNE MATRAQUE"

Claude Lanzmann vous a récemment accusée,
tres violemment, d'empêcher la publication
des lettres d'amour qu'il a reçues de Simone de
Beauvoir.
Je n'ai pas vraiment ete surprise II se sert de sa note
riete comme d'une matraque II en vient a inventer
que je m'oppose a cette publication, alors que, depuis
dix ans, j'ai toujours dit publiquement « Je suis
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Une page
manuscrite de
«la Force des
choses», œuvre
autobiographique
de Simone de
Beauvoir sortie
en 1963.

prête. » J'ai demande à voir ces lettres, puisque
Simone de Beauvoir m'a confié le droit de regard sur
tous ses inédits. Il refuse. Mais il est incapable même
de les lire ! L'écriture de Simone de Beauvoir est ter-
rible... C'est dommage et absurde. Cela dit, qu'il fasse
partir ces lettres à Yale - alors même que Simone de
Beauvoir a toujours dit qu'elle voulait que ses manus-
crits restent en France, à la BNF - ne change rien à
mes droits.
Elles ne pourront donc pas être publiées sans
votre accord, même par un éditeur américain ?
Ah, non, c'est n'importe quoi, ça.
Quels étaient vos rapports avec Claude Lanz-
mann avant 1986?
On était amis. Mais il n'accepte pas le statut que me
donne l'adoption. Et puis je suis en total désaccord
avec l'orientation qu'il a donnée aux « Temps
modernes ». J'étais aux « Temps modernes », vous
comprenez.
Quelle orientation ?
Anti-sartrienne. Tout en gardant le titre choisi par
Sartre. J'ai estimé qu'il y avait trahison.
Y a-t-il d'autres inédits de Simone de Beauvoir?
Oui. Il y a d'autres correspondances, comme celle
avec Olga Kosakiewicz : c'est charmant, et très inté-
ressant. Ça commence quand Olga était son élève, à
Rouen, en 1933. Ensuite il y a la période du trio, avec
une correspondance alternée : trois jours rédigés par
Castor, trois jours par Sartre, qui a par exemple écrit
70 pages sur Naples pendant leur voyage en Italie.
Vous écrivez que ce trio était un« mythe » ?
Plus qu'une réalité, c'était une utopie qu'ils ont voulu
faire vivre. Ça n'était pas fondamentalement erotique
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et sexuel, vu qu'Olga était très puritaine. Et ça n'avait
rien à voir non plus avec un ménage à trois. Sartre et
Beauvoir pensaient qu'il fallait réinventer les rap-
ports humains. Evidemment, c'était risqué. Mais les
rapports traditionnels le sont aussi !
Au départ, Simone de Beauvoir semble réticente
à écrire sur elle. En 1937, Sartre l'exhorte à le
faire,maisellecraintdese«jetertoutecruedans
un livre».
Elle a beaucoup écrit dès 14-15 ans - ses romans de
jeunesse sont très amusants ! - mais restait un peu
à l'extérieur. Sartre lui a fait prendre conscience
qu'en littérature il fallait se mettre toute nue, toute
crue, toute vive. C'était très risqué, mais elle y est
allée. C'est de cette façon qu'elle a réussi « l'Invi-
tée ». Elle ne s'est donc pas du tout protégée ensuite
dans son autobiographie. J'admire beaucoup cette
forme d'héroïsme. Elle a même parfois donné les
armes pour se faire battre.
A quoi pensez-vous?
A beaucoup de choses, notamment au fameux épi-
logue de « la Force des choses », où elle parle des
ravages du temps de façon cruelle. Avec cette
phrase, « J'ai été flouée », qui a été comprise par
beaucoup avec malveillance : elle n'a pas voulu
suivre les chemins battus et s'en mord les doigts,
elle aurait mieux fait d'avoir des enfants... On a
même pu lire : « Madame de Beauvoir, si vous ne
vous aimez pas, faites-vous un lifting. » Dans « Marie
Claire ». Affreux. Alors qu'une fois de plus, elle se
colletait avec le problème du temps : on rêve d'ab-
solu, on veut être, mais on ne fait jamais qu'exister.
Si elle écrit «j'ai été flouée », c'est pour des raisons
ontologiques, philosophiques, et aussi parce que là
où son éducation, son milieu, sa culture lui avaient
laissé espérer quelque chose de merveilleux, elle a
découvert la violence, l'exploitation, l'oppression.
Vous voyez, on est loin du lifting.
Devenue un personnage public, elle dit raconter
sa vie pour dissiper des « malentendus ».
Lesquels?
Par exemple le fait qu'on la représente soit comme
une institutrice à chignon, soit comme une folle qui
danse nue sur les tonneaux. La vogue de l'existentia-
lisme en a fait un personnage sans rapport avec ce
qu'elle était. La célébrité sépare et déforme.

"SES AMOURS FÉMININES N'ÉTAIENT PAS
TRÈS IMPORTANTES POUR ELLE"

A-t-elle évité certaines vérités dans ses
Mémoires?
Sincèrement je ne crois pas. Les choses les plus cru-
ciales, elle les a affrontées. En revanche, elle n'a pas
voulu parler de certaines histoires privées concer-
nant ses amis : par exemple son amour pour Bost à
cause d'Olga [{'épouse de Jacques-Laurent Bost,
NDLR]. Mais de tout ce qui a compté vraiment dans
sa vie, je crois qu'elle n'a rien laissé de côté... A la fin,
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elle voulait revenir en toute honnêteté sur sa sexua-
lité, mais n'a pas eu le temps. C'est dommage.
Ses Mémoires passent sous silence ses amours
féminines, qu'évoquenten revanche ses «Lettres
à Sartre » ou son « Journal de guerre »...
Il y a une grosse inflation sur ces amours féminines.
Je pense que ce n'était pas très important pour elle.
Pour moi, ça n'ôte pas du tout d'authenticité à ses
Mémoires.
Dans « Mémoires d'une jeune fille dérangée »,
Bianco Lamhlin, qui côtoya Beauvoir et Sartre,
apporte un éclairage plus cruel sur ces relations.
Cette histoire-là est assommante. C'était quelqu'un
de terriblement déséquilibré.
Ce qu'elle ne dit pas, c'est qu'elle s'imposait. Or il n'y
a aucune obligation d'aimer.
Après l'affaire Weinstein, avec le mouvement
#Metoo, on assisteàun renouveau du féminisme,
dont Simone de Beauvoir reste une icône...
Elle a touche le cœur de la question avec « le
Deuxième Sexe ». Elle a toujours dit qu'il faudrait
actualiser son essai, mais sa thèse demeure valable
et fournit une arme aux femmes. Elle aurait été
d'accord avec le fait qu'il faut parler du harcèle-
ment, qu'il fallait que ça explose. Toutes les femmes
ne sont pas d'accord sur ce point.
Ses Mémoires témoignentdeson extraordinaire
force de caractère, qui ne l'empêchait pas de se
placer du côté des victimes.
« Le Deuxième Sexe » est une œuvre théorique, mais
nourrie d'une totale empathie pour la condition
féminine. Simone de Beauvoir n'a pas subi l'oppres-
sion en tant que femme, mais l'a suffisamment obser-
vée autour d'elle. Pour revenir au harcèlement, je me
souviens qu'à Rome un curé m'avait pincé les fesses.
Je suis rentrée outrée et nous en avons longuement
discuté avec Sartre et Beauvoir ! Ils étaient morts de
rire parce qu'il s'agissait d'un curé. Moi, j'étais
furieuse. Mais au-delà de cet épisode comique, nous
en parlions beaucoup. Et évidemment, aujourd'hui,
elle aurait écrit des articles pour le dénoncer.
Sartre aussi?
Bien sûr.

"'LE DEUXIÈME SEXE'EST AUSSI
RÉVOLUTIONNAIRE QUE 'LE CAPITAL "

Une phrase de « Tout compte fait » résume le
féminismedeBeauvoir:«Ilnes'agitpaspourles
femmes de s'affirmer comme femmes, mais de
devenir des êtres humains à part entière. » Cette
ligne est-elle toujours dominante?
Il y a toujours eu au sein du féminisme une diversité
de mouvements, dont certains très opposés au fémi-
nisme de Beauvoir qu'on pourrait qualifier de radi-
cal. Pour les différentialistes, il y a une différence
d'essence entre les êtres de sexe féminin et ceux de
sexe masculin. Pour nous, le féminisme, c'était : « On
ne naît pas femme, on le devient. » Et c'est un travail

énorme que de combattre les traditions ancestrales
qui font que certains rôles vous sont dévolus, et
d'autres interdits.
«Le Deuxième Sexe » est-il son livre le plus lu ?
Je ne sais pas. « Les Mémoires d'une jeune fille ran-
gée » et « les Mandarins » le sont aussi. Mais c'est un
ouvrage fondamental. Je n'ai pas peur de dire que son
impact est comparable à celui de « Critique de la rai-
son pure », révolutionnaire dans le domaine de la
connaissance, ou à celui du « Capital », révolution-
naire dans l'économie politique. C'est un livre révolu-
tionnaire pour toutes les femmes, qui leur a dit qu'elles
n'étaient pas enfermées dans un destin. Révolution-
naire aussi pour les hommes, car le premier sexe est
aussi opprimé : le maître est esclave de ses esclaves.
Qui sont les héritières de Beauvoir ? On pense à
Annie Ernaux.
Elle-même le dit. Leïla Slimani aussi s'en réclame.
Les Editions des Saints-Pères vont publier un
fac-similé du manuscrit du « Deuxième Sexe » (en
librairies le 17 mai) et lui ont demande un texte. Il
y a un vrai renouveau de son influence. Le prix
Simone de Beauvoir, qui existe depuis 2008, montre
son rayonnement. Les lauréates viennent de
Pologne, d'Iran, de Tunisie...
Elle a longtemps été présentée comme la
campagne de Sartre. Le rapport semble s'inver-
ser et son œuvre à elle passer au premier plan.
Je le constate depuis une dizaine d'années. Atten-
tion, j'admire beaucoup Sartre, mais il y a quelque
chose de supérieur chez Simone de Beauvoir : son
humanité, la façon qu'elle a eue de saisir ce point
crucial delà condition des femmes. Cet ancrage dans
le réel, Sartre ne l'a pas. Mais il faut surtout cesser de
la penser en rapport avec Sartre.
Ça l'agaçait, d'être toujours située par rapport
à Sartre?
Oui, car c'était une injustice. Mais elle faisait
confiance aux lecteurs, à l'avenir.

La philosophe en
1948. Lile vient de
publier « l'Amérique
au jour le jour».


